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François Lallier : Dans quelles circonstances s'est
produite votre rencontre avec Georges Bataille ?
Pouvez-vous évoquer pour nous, simplement,
des souvenirs ?

Jacques Pimpaneau : J’ai rencontré Georges
Bataille par hasard. D’anciens camarades de
classe voulaient créer une revue, mais n’avaient
rien à dire et ils sont venus me trouver. A
l’époque, en 1954-55, comme je travaillais à
l’Encyclopédie de la Pléiade chez Gallimard
tout en faisant mes études de chinois, j’avais
entendu parler de Bataille et j’avais
l’impression qu’il tenait une place
importante parmi les intellectuels,
mais qu’il était injustement ignoré
du public. J’ai donc proposé pour
le premier numéro de cette revue,
qu’ils avaient appelée La Ciguë, un
hommage à Bataille en faisant
appel à des noms célèbres. Ceci
avait pour but d’attirer l’attention
sur Bataille et, par contrecoup, sur
la revue. Je fus surpris de recevoir,
entre autres, des réponses de
Lacan, Malraux, Duras, André Masson. J’ai sol-
licité un texte de Bataille, alors conservateur de
la bibliothèque d’Orléans. Il a souhaité me ren-
contrer et nous nous sommes vus dans un café
à Paris. J’ai été abasourdi de l’entendre me dire :
« Je vous remercie, car je viens d’apporter un
manuscrit à un éditeur qui était réticent pour le
publier et qui a accepté quand je lui ai dit qu’un
numéro d’une revue allait m’être consacré. »
Il m’a ensuite demandé de venir à Orléans
revoir avec lui le texte qu’il avait préparé. Il
m’attendait à la gare. J’étais surtout intimidé.
Quand sa femme est entrée dans le bureau
pour nous proposer du thé, j’ai d’abord refusé,
ne voulant pas déranger. Mais il m’a conseillé
d’accepter en souriant et a ajouté qu’elle avait
préparé un dîner chinois spécialement pour
moi. A six heures, nous sommes descendus au
salon et nous avons bu tous ensemble. Quand,
au milieu du repas, j’ai demandé l’heure du
dernier train pour rentrer, sa femme et lui ont
ri et m’ont dit : il est parti depuis une heure et
une chambre a été préparée pour vous. 
Ensuite nous nous rencontrions au Flore quand
il venait à Paris. Il voulait que je participe à la
collection de Lo Duca, pour laquelle il préparait
Les Larmes d’Eros, et à la revue qu’il projetait
avec Girodias, mais qui n’a jamais vu le jour.
Dix ans plus tard, je suis retourné un soir au
Flore pour y emmener un Chinois de passage.

Le garçon m’a reconnu et m’a dit : « Il ne faut
plus venir, maintenant même la tasse de café
est hors de prix ; ce n’est plus comme quand
vous veniez avec monsieur Bataille. »
Je suis parti de 1958 à 1960 comme étudiant à
l’université de Pékin. A mon retour, Bataille
avait été nommé conservateur à la Bibliothèque
Nationale. Il était alors déjà malade et Diane, sa
femme, m’a proposé de loger dans un studio
sur le même palier pour qu’il y ait quelqu’un
avec lui quand elle s’absentait ; nous étions
souvent ensemble.

Un samedi soir, Diane étant
partie en Angleterre voir de la
famille, j’avais préparé le
dîner et invité, outre un
couple d’amis, un couple de
sexologues américains que
Diane ne supportait pas, mais
qui réjouissait fort Georges. Ils
avaient tourné un film en noir
et blanc dont ils étaient aussi
les acteurs ; c’était une adap-
tation (fort mauvaise et même
assez ridicule) de l’Histoire de

l’œil et, voulant la montrer, ils avaient apporté
un projecteur. Ce fut une soirée très agréable ;
Georges semblait en bonne forme et prendre
plaisir à la compagnie.
Le lendemain matin, ne parvenant pas à le
réveiller, j’ai appelé son médecin, le docteur
Frankael ; il l’a fait transporter à l’hôpital
Laënnec, a appelé sa fille Laurence et j’ai télé-
phoné à Diane pour qu’elle revienne. Mais il n’y
avait plus rien à faire ; il est mort dans la nuit
d’une embolie pulmonaire sans avoir repris
conscience. 

Les images que nous gardons communément de
Bataille sont celles du penseur de la transgres-
sion et de l’« expérience intérieure », du fonda-
teur de la « religion acéphale », de l'écrivain
attaché à l'écriture comme à une folie qui serait
son propre salut, du théoricien discernant et
revendiquant la « part maudite ».
Correspondent-elles au Bataille que vous avez
connu ? Bataille était-il quelqu'un d'autre
encore ?

L’impression que je garde de Bataille n’est pas
du tout celle de ceux qui ne l’ont pas connu et
qui se fient à ses livres. Quand on le présente
comme un être luciférien, j’ai envie d’éclater de
rire. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aus-
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panthéon en contient tellement ? Justement,
quand il y a de nombreux dieux, il n’y a plus sur
les hommes l’ombre terrible du Dieu unique de
la Bible qu’ont repris le christianisme et l’islam.
Et ces dieux chinois – ce qui n’est pas assez
souligné – ne sont que les noms de puissances
stellaires, comme si, en dernier ressort, nous
dépendions de forces cosmiques dont les dieux
ne seraient qu’une apparence pour les rendre
tangibles et dont les grands hommes divinisés
après leur mort seraient les incarnations, les
médiums à travers lesquels elles agissent dans
le monde humain. 
La troisième direction indiquée par Bataille se
trouve dans La Littérature et le Mal. La littéra-
ture n’est certes pas l’expression d’une contes-
tation au sens où les communistes ont voulu
l’imposer ; elle en est même le contraire puis-
qu’elle serait alors la reddition devant la 
dictature d’un parti. Mais elle est en effet la
voix du Mal dans une société où certains se sont
arrogés le monopole du Bien. Elle est l’expres-
sion d’une frustration, d’un rêve dérobé, de la
fascination d’un certain désir et donc d’une
revendication. Qu’est-ce que le théâtre de
Racine sinon la revendication de la passion ?
En Chine, il en est de même. Mais sa littérature
a une limite. Ecrite par les lettrés, elle n’a
jamais remis en cause les fondements mêmes
de sa pensée avant l’introduction des penseurs
occidentaux. Elle dénonce des abus, mais les
attribue au fait que les gouvernants n’appli-
quent pas à eux-mêmes ce qu’ils exigent des

autres et elle préconise la fuite dans l’isolement
au fin fond des montagnes. Elle ne s’en prend
jamais profondément à sa propre culture. Sa
littérature érotique relève du fantasme, de la
frustration, mais, quelles que soient par
ailleurs ses hautes qualités, on n’y sent pour
ainsi dire jamais ce Mal dont parle Bataille.
L’idéologie régnante, le Bien, l’autocensure,
surtout après l’élaboration du néo-confucianisme,
furent trop forts pour que les Chinois aient pu
voir d’autre issue que de s’échapper dans une
vie d’ermite. Et il fallut les coups de boutoir
venus de l’étranger pour que cette culture
vacille sur ses fondements. Je ne prétends pas
en quelques mots retracer la nature de la 
civilisation chinoise, mais vous indiquer qu’en
effet il serait fort intéressant de l’éclairer à la
lumière des concepts créés par Bataille. 

Propos recueillis par François Lallier

Jacques Pimpaneau a enseigné la langue et la littéra-
ture chinoises de 1965 à 1999 à l'Institut des Langues
Orientales et avait créé à Paris le Musée Kwok On
(musée du théâtre extrême-oriental) dont les collec-
tions ont été ensuite données au Portugal. Il a traduit
quelques œuvres littéraires chinoises et écrit plusieurs
livres sur la culture chinoise. Parmi les plus récents :
Histoire de la littérature chinoise et Lettre à une jeune
fille pour l'initier par la poésie à l'étude du chinois
classique (1997), Dans un jardin de Chine (2000) et la
traduction de Mémoires historiques de Qian Sima en
2002, tous ces livres chez Philippe Picquier.
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si doux, d’une telle délicatesse avec les autres,
d’une telle politesse. Certes il avait participé à
des partouses et était monté avec des putains,
comme la plupart d’entre nous. Mais il était
plutôt timide, très déférent avec les femmes,
séducteur sans doute, mais par une extrême
gentillesse. Evidemment il
parlait de littérature érotique,
de l’érotisme, mais il mépri-
sait la vulgarité.
Pour moi, Bataille c’était
celui qui, quand on allait se
promener à Vézelay et que
l’on passait devant une 
certaine boutique au bas de
la rue, s’arrêtait toujours
pour saluer la dame très
effacée qui la tenait, parce
qu’à la fin de la guerre on
l’avait tondue et promenée à
travers le village sous pré-
texte qu’elle aurait fait
l’amour avec un soldat allemand. 
Comme vous le disiez très justement tout à
l’heure, les gens confondent le domaine du 
fantasme et celui de la réalité. Un jour, je lui
demandai quel était celui de ses romans qu’il
préférait. Il m’a répondu Madame Edwarda :
peut-être parce qu’il conservait une certaine
naïveté, il transformait une aventure banale,
même assez sordide, en un conte merveilleux.
C’était quelqu’un qui était pris de vertige par le
gouffre qui existe entre les sentiments humains
dans ce qu’ils ont de plus doux, de plus 
spirituel, et la réalité physique
de deux corps qui se frottent au
milieu d’excrétions, d’odeurs,
avec la violence que fait surgir
dans la tête le désir qu’on en a.
Il avait compris que vouloir
gommer cette antinomie était
un leurre. « Les clubs de natu-
ristes, c’est vraiment en-des-
sous de tout, m’a-t-il dit, et j’ai
fait mon œuvre pour échapper
à la folie », justement pour
assumer cette contradiction
effrayante qui caractérise les
humains.

L'apport de Bataille à l'étude
des sociétés a-t-il joué un rôle
dans votre rencontre avec la
civilisation chinoise, ou cer-
tains de ses aspects ?

C’est la première fois qu’on me pose cette ques-
tion et je suis content d’y répondre. Un jour, je
parlais de Bataille avec une spécialiste du Tibet.
Elle m’a dit : « Dans ce qu’il a écrit sur la civi-
lisation tibétaine, ce qui est extraordinaire c’est
qu’il en a eu une compréhension d’une justesse
rare alors qu’il n’avait pu s’appuyer que sur
des études mauvaises ou médiocres. » Quand
on étudie une culture comme la culture chinoise,

l’œuvre de Bataille, en particulier La Part mau-
dite et L’Erotisme, nous oriente dans trois
directions fructueuses, qu’aucun sinologue n’a
d’ailleurs exploitées.
La première et la plus évidente est de voir quelle
est la part maudite chinoise, c’est-à-dire ce qui

la différencie des autres, com-
ment elle a dépensé son sur-
plus de richesses. De ce point
de vue, la Chine antique rap-
pelle le Moyen Age occidental,
les guerres entre seigneuries
n’étant pas tant des guerres
d’anéantissement mais plutôt
des guerres pour la gloire
d’avoir vaincu, tandis que la
Chine de l’empire unifié à
partir de 220 avant J.-C. rap-
pelle ce que Bataille a écrit
sur la France de Louis XIV.
Mais la particularité de la
Chine est qu’il y a sans doute

deux Chine et deux parts maudites : celle des
lettrés, qui jouissaient d’une part de ce surplus,
même si elle était limitée, et celle du peuple.
Les lettrés, dans le carcan du despotisme orien-
tal, pour reprendre l’expression de Wittfogel,
ont cultivé pendant des siècles une part maudi-
te qui consiste à cultiver un art de vivre assez
hédoniste, à vivre retiré de la société en
sachant tirer des plaisirs de la nature et des
choses les plus simples. Mais en même temps,
frustrés et détenteurs de l’écriture, ils ont fan-
tasmé en écrivant l’histoire, d’où ces descrip-

tions d’empereurs en perdition
qui voguaient sur des étangs de
vin, assis sur des filles nues,
qui arrachaient de la viande
crue accrochée à des arbres et
qui se livraient aux cruautés
les plus terribles pour exciter
leur concubine préférée. Ils ont
aussi fantasmé, notamment
aux XVIe et XVIIe siècles, dans
toute une littérature érotique
dont le Kin P’ing Mei et Le
Tapis de prière en chair sont
deux exemples.
Dans les milieux populaires,
malgré la chape de plomb du
confucianisme étatique, différent
de la pensée originelle de
Confucius, cette part maudite se
retrouve dans la préservation
des antiques cultes chamanis-
tiques, rituels médiumniques où
la transe joue un rôle essentiel.

Une deuxième direction indiquée par l’œuvre
de Bataille est la pensée religieuse « athéolo-
gique », donc d’abord sans Eglise avant d’être
sans dieu. Or la religion populaire chinoise est
sans Eglise, ses prêtres ne sont que de véritables
techniciens de rites, de magie, aussi mal vus
des autorités que l’étaient les Sorcières de
Michelet (cf. la préface de Bataille à cet ouvrage).
Sans dieu, me direz-vous, alors que leur 
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