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La fréquentation

de Vézelay par

Georges Bataille fait de ce
haut lieu bourguignon un
des territoires de sa pensée —
et de sa pensée un des
reliefs de ce territoire.
Apres Bataille a Vézelay
par Christian Limousin
(BCL n° 23, octobre 2002),
Jacques Pimpaneau,
professeur de langue et de
littérature chinoises,

qui fut proche de Bataille
dans la derniere partie de
son existence, témoigne de
ce qu’il représente pour lui
et s'interroge sur certains

aspects de son influence.

J’ai rencontré Georges
Bataille par hasard. D’anciens camarades de
classe voulaient créer une revue, mais n’avaient
rien a dire et ils sont venus me trouver. A
I’époque, en 1954-55, comme je travaillais a
I’Encyclopédie de la Pléiade chez Gallimard
tout en faisant mes études de chinois, j'avais
entendu parler de Bataille et j’avais
I'impression qu’il tenait une place
importante parmi les intellectuels,

« Je n’ai jamais
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Le garcon m’a reconnu et m’a dit : « Il ne faut
plus venir, maintenant méme la tasse de café
est hors de prix ; ce n’est plus comme quand
vous veniez avec monsieur Bataille. »

Je suis parti de 1958 a 1960 comme étudiant a
I'université de Pékin. A mon retour, Bataille
avait été nommé conservateur a la Bibliotheque
Nationale. Il était alors déja malade et Diane, sa
femme, m’a proposé de loger dans un studio
sur le méme palier pour qu’il y ait quelquun
avec lui quand elle s’absentait ; nous étions
souvent ensemble.

Un samedi soir, Diane étant
partie en Angleterre voir de la
famille, j’avais préparé le

mais qu’il était injustement ignoré o conire quelqu’un diner et invité, outre un

du public. J’ai donc proposé pour

couple d’amis, un couple de

le premier numéro de cette revae, ¢/ 111SSI d()ux, d’une sexologues américains que

qu’ils avaient appelée La Cigué, un

Diane ne supportait pas, mais

hommage a Bataille en faisant telle délicatesse avec qui réjouissait fort Georges. Ils

appel a des noms célebres. Ceci
avait pour but d’attirer I'attention
sur Bataille et, par contrecoup, sur
la revue. Je fus surpris de recevoir,
entre autres, des réponses de
Lacan, Malraux, Duras, André Masson. J'ai sol-
licité un texte de Bataille, alors conservateur de
la bibliotheque d’Orléans. Il a souhaité me ren-
contrer et nous nous sommes vus dans un café
a Paris. J’ai été abasourdi de I'entendre me dire :
« Je vous remercie, car je viens d’apporter un
manuscrit & un éditeur qui était réticent pour le
publier et qui a accepté quand je lui ai dit qu’un
numéro d’'une revue allait m’étre consacré. »
Il m’a ensuite demandé de venir a Orléans
revoir avec lui le texte qu’il avait préparé. Il
m’attendait a la gare. J’étais surtout intimidé.
Quand sa femme est entrée dans le bureau
pour nous proposer du thé, j’ai d’abord refusé,
ne voulant pas déranger. Mais il m’a conseillé
d’accepter en souriant et a ajouté qu’elle avait
préparé un diner chinois spécialement pour
moi. A six heures, nous sommes descendus au
salon et nous avons bu tous ensemble. Quand,
au milieu du repas, j'ai demandé I’heure du
dernier train pour rentrer, sa femme et lui ont
ri et m’ont dit : il est parti depuis une heure et
une chambre a été préparée pour vous.
Ensuite nous nous rencontrions au Flore quand
il venait a Paris. Il voulait que je participe a la
collection de Lo Duca, pour laquelle il préparait
Les Larmes d’Eros, et a la revue qu’il projetait
avec Girodias, mais qui n’a jamais vu le jour.
Dix ans plus tard, je suis retourné un soir au
Flore pour y emmener un Chinois de passage.

les autres, d’une
telle politesse. »

avaient tourné un film en noir
et blanc dont ils étaient aussi
les acteurs ; c’était une adap-
tation (fort mauvaise et méme
assez ridicule) de 1'Histoire de
l'eeil et, voulant la montrer, ils avaient apporté
un projecteur. Ce fut une soirée tres agréable ;
Georges semblait en bonne forme et prendre
plaisir a la compagnie.

Le lendemain matin, ne parvenant pas a le
réveiller, j’ai appelé son médecin, le docteur
Frankael ; il I'a fait transporter a I’hopital
Laénnec, a appelé sa fille Laurence et j’ai télé-
phoné a Diane pour qu’elle revienne. Mais il n’y
avait plus rien a faire ; il est mort dans la nuit
d’une embolie pulmonaire sans avoir repris
conscience.

L'impression que je garde de Bataille n’est pas
du tout celle de ceux qui ne I’ont pas connu et
qui se fient a ses livres. Quand on le présente
comme un étre luciférien, j’ai envie d’éclater de
rire. Je n’ai jamais rencontré quelqu’'un d’aus-
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si doux, d’une telle délicatesse avec les autres,
d’une telle politesse. Certes il avait participé a
des partouses et était monté avec des putains,
comme la plupart d’entre nous. Mais il était
plutot timide, tres déférent avec les femmes,
séducteur sans doute, mais par une extréme
gentillesse. Evidemment il
parlait de littérature érotique,
de I’érotisme, mais il mépri-
sait la vulgarité.

Pour moi, Bataille c’était
celui qui, quand on allait se
promener a Vézelay et que
I'on passait devant une
certaine boutique au bas de
la rue, s’arrétait toujours
pour saluer la dame tres
effacée qui la tenait, parce
qu'a la fin de la guerre on
I’avait tondue et promenée a
travers le village sous pré-
texte qu’elle aurait fait
I'amour avec un soldat allemand.

Comme vous le disiez tres justement tout a
I'heure, les gens confondent le domaine du
fantasme et celui de la réalité. Un jour, je lui
demandai quel était celui de ses romans qu’il
préférait. I1 m’a répondu Madame Edwarda :
peut-étre parce qu’il conservait une certaine
naiveté, il transformait une aventure banale,
méme assez sordide, en un conte merveilleux.
C’était quelqu’un qui était pris de vertige par le
gouffre qui existe entre les sentiments humains
dans ce qu’ils ont de plus doux, de plus
spirituel, et la réalité physique
de deux corps qui se frottent au

« 1l serait fort
intéressant d’éclairer
la nature de la
civilisation chinoise a
la lumiere des concepts

créés par Bataille. »

I'ceuvre de Bataille, en particulier La Part mau-
dite et L’Erotisme, nous oriente dans trois
directions fructueuses, qu'aucun sinologue n’a
d’ailleurs exploitées.

La premiere et la plus évidente est de voir quelle
est la part maudite chinoise, c’est-a-dire ce qui
la différencie des autres, com-
ment elle a dépensé son sur-
plus de richesses. De ce point
de vue, la Chine antique rap-
pelle le Moyen Age occidental,
les guerres entre seigneuries
n’étant pas tant des guerres
d’anéantissement mais plutot
des guerres pour la gloire
d’avoir vaincu, tandis que la
Chine de l’empire unifié a
partir de 220 avant J.-C. rap-
pelle ce que Bataille a écrit
sur la France de Louis XIV.
Mais la particularité de la
Chine est qu’il y a sans doute
deux Chine et deux parts maudites : celle des
lettrés, qui jouissaient d’une part de ce surplus,
méme si elle était limitée, et celle du peuple.
Les lettrés, dans le carcan du despotisme orien-
tal, pour reprendre I’expression de Wittfogel,
ont cultivé pendant des siecles une part maudi-
te qui consiste a cultiver un art de vivre assez
hédoniste, a vivre retiré de la société en
sachant tirer des plaisirs de la nature et des
choses les plus simples. Mais en méme temps,
frustrés et détenteurs de I’écriture, ils ont fan-
tasmé en écrivant I'histoire, d’ou ces descrip-
tions d’empereurs en perdition
qui voguaient sur des étangs de

milieu d’excrétions, d’odeurs,

vin, assis sur des filles nues,

avec la violence que fait surgir I
dans la téte le désir qu’on en a.
Il avait compris que vouloir
gommer cette antinomie était
un leurre. « Les clubs de natu-
ristes, c’est vraiment en-des-
sous de tout, m’a-t-il dit, et j'ai
fait mon ceuvre pour échapper
a la folie », justement pour
assumer cette contradiction
effrayante qui caractérise les
humains.
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qui arrachaient de la viande
crue accrochée a des arbres et
qui se livraient aux cruautés
les plus terribles pour exciter
leur concubine préférée. Ils ont
aussi fantasmé, notamment
aux XVI° et XVII* siecles, dans
toute une littérature érotique
dont le Kin P’ing Mei et Le
Tapis de priére en chair sont
deux exemples.

Dans les milieux populaires,
malgré la chape de plomb du
confucianisme étatique, différent
de la pensée originelle de
Confucius, cette part maudite se
retrouve dans la préservation

des antiques cultes chamanis-

C’est la premiere fois qu’on me pose cette ques-
tion et je suis content d’y répondre. Un jour, je
parlais de Bataille avec une spécialiste du Tibet.
Elle m’a dit : « Dans ce qu’il a écrit sur la civi-
lisation tibétaine, ce qui est extraordinaire c’est
qu’il en a eu une compréhension d’une justesse
rare alors qu’il n’avait pu s’appuyer que sur
des études mauvaises ou médiocres. » Quand
on étudie une culture comme la culture chinoise,

tiques, rituels médiumniques o
la transe joue un role essentiel.
Une deuxieme direction indiquée par 'ccuvre
de Bataille est la pensée religieuse « athéolo-
gique », donc d’abord sans Eglise avant d’étre
sans dieu. Or la religion populaire chinoise est
sans Eglise, ses prétres ne sont que de véritables
techniciens de rites, de magie, aussi mal vus
des autorités que l’étaient les Sorcieres de
Michelet (cf. la préface de Bataille a cet ouvrage).
Sans dieu, me direz-vous, alors que leur
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panthéon en contient tellement ? Justement,
quand il y a de nombreux dieux, il n’y a plus sur
les hommes I’ombre terrible du Dieu unique de
la Bible qu’ont repris le christianisme et I’islam.
Et ces dieux chinois — ce qui n’est pas assez
souligné — ne sont que les noms de puissances
stellaires, comme si, en dernier ressort, nous
dépendions de forces cosmiques dont les dieux
ne seraient qu’une apparence pour les rendre
tangibles et dont les grands hommes divinisés
apres leur mort seraient les incarnations, les
médiums a travers lesquels elles agissent dans
le monde humain.

La troisieme direction indiquée par Bataille se
trouve dans La Littérature et le Mal. La littéra-
ture n’est certes pas ’expression d’une contes-
tation au sens ol les communistes ont voulu
I'imposer ; elle en est méme le contraire puis-
qu’elle serait alors la reddition devant la
dictature d’un parti. Mais elle est en effet la
voix du Mal dans une société ou certains se sont
arrogés le monopole du Bien. Elle est I’expres-
sion d’une frustration, d’un réve dérobé, de la
fascination d'un certain désir et donc d’une
revendication. Qu’est-ce que le théatre de
Racine sinon la revendication de la passion ?
En Chine, il en est de méme. Mais sa littérature
a une limite. Ecrite par les lettrés, elle n’a
jamais remis en cause les fondements mémes
de sa pensée avant I'introduction des penseurs
occidentaux. Elle dénonce des abus, mais les
attribue au fait que les gouvernants n’appli-
quent pas a eux-mémes ce qu’ils exigent des
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La joueuse de fliite - in Histoire de la littérature chinoise de Jacques Pimpaneau
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autres et elle préconise la fuite dans I'isolement
au fin fond des montagnes. Elle ne s’en prend
jamais profondément a sa propre culture. Sa
littérature érotique releve du fantasme, de la
frustration, mais, quelles que soient par
ailleurs ses hautes qualités, on n’y sent pour
ainsi dire jamais ce Mal dont parle Bataille.
Lidéologie régnante, le Bien, l'autocensure,
surtout apres I’élaboration du néo-confucianisme,
furent trop forts pour que les Chinois aient pu
voir d’autre issue que de s’échapper dans une
vie d’ermite. Et il fallut les coups de boutoir
venus de l'étranger pour que cette culture
vacille sur ses fondements. Je ne prétends pas
en quelques mots retracer la nature de la
civilisation chinoise, mais vous indiquer qu’en
effet il serait fort intéressant de I'éclairer a la
lumiere des concepts créés par Bataille.

Propos recueillis par Francois Lallier

Jacques Pimpaneau a enseigné la langue et la littéra-
ture chinoises de 1965 a 1999 a I'Institut des Langues
Orientales et avait créé a Paris le Musée Kwok On
(musée du théatre extréme-oriental) dont les collec-
tions ont été ensuite données au Portugal. Il a traduit
quelques ceuvres littéraires chinoises et écrit plusieurs
livres sur la culture chinoise. Parmi les plus récents :
Histoire de la littérature chinoise et Lettre a une jeune
fille pour l'initier par la poésie a l'étude du chinois
classique (1997), Dans un jardin de Chine (2000) et la
traduction de Mémoires historiques de Qian Sima en
2002, tous ces livres chez Philippe Picquier.
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